
Nuit et brouillard, Jean Ferrat, 1963 

Ils étaient vingt et cent, ils étaient des milliers 

Nus et maigres, tremblants, dans ces wagons plombés 

Qui déchiraient la nuit de leurs ongles battants 

Ils étaient des milliers, ils étaient vingt et cent 

 

Ils se croyaient des hommes, n'étaient plus que des nombres 

Depuis longtemps leurs dés avaient été jetés 

Dès que la main retombe il ne reste qu'une ombre 

Ils ne devaient jamais plus revoir un été 

 

La fuite monotone et sans hâte du temps 

Survivre encore un jour, une heure, obstinément 

Combien de tours de roues, d'arrêts et de départs 

Qui n'en finissent pas de distiller l'espoir 

 

Ils s'appelaient Jean-Pierre, Natacha ou Samuel 

Certains priaient Jésus, Jéhovah ou Vichnou 

D'autres ne priaient pas, mais qu'importe le ciel 

Ils voulaient simplement ne plus vivre à genoux 

 

Ils n'arrivaient pas tous à la fin du voyage 

Ceux qui sont revenus peuvent-ils être heureux 

Ils essaient d'oublier, étonnés qu'à leur âge 

Les veines de leurs bras soient devenues si bleues 

 

Les Allemands guettaient du haut des miradors 

La lune se taisait comme vous vous taisiez 

En regardant au loin, en regardant dehors 

Votre chair était tendre à leurs chiens policiers 

 

On me dit à présent que ces mots n'ont plus cours 

Qu'il vaut mieux ne chanter que des chansons d'amour 

Que le sang sèche vite en entrant dans l'histoire 

Et qu'il ne sert à rien de prendre une guitare 

 

Mais qui donc est de taille à pouvoir m'arrêter ? 

L'ombre s'est faite humaine, aujourd'hui c'est l'été 

Je twisterais les mots s'il fallait les twister 

Pour qu'un jour les enfants sachent qui vous étiez 

 

Vous étiez vingt et cent, vous étiez des milliers 

Nus et maigres, tremblants, dans ces wagons plombés 

Qui déchiriez la nuit de vos ongles battants 

Vous étiez des milliers, vous étiez vingt et cent 


